El derecho del pasado

[Cuento - Texto completo.]

Villiers de L’Isle Adam

El 21 de enero de 1871, reducido por elinvierno, por el hambre, por el retroceso de las
expediciones insensatas, Paris, visto desde las posiciones inexpugnables desde las que, casi
impunemente, el enemigo lo fulminaba, enarbolé finalmente con brazo febril y
ensangrentado la bandera que indica a los cafiones que deben detenerse.

Desde un altozano lejano, el canciller de la Confederacion germéanica observaba la capital,
y al ver de improviso aquella bandera en la bruma glacial y en la humareda, introdujo
bruscamente uno dentro del otro, los tubos de su catalejo, diciéndole al principe de
Mecklemburgo-Schwerin que se encontraba a su lado: «La bestia ha muerto.»

El enviado del Gobierno de la Defensa nacional, Jules Favre, habia franqueado los puestos
de avanzada prusianos Y, escoltado en medio del estruendo a través de las lineas de cerco,
habia llegado al cuartel general del ejército aleman. No habia olvidado la entrevista del
Chateau de Ferriéres donde, en una sala obstruida por los cascotes y los escombros, habia
intentado tiempo atras las primeras negociaciones.

Hoy, era en una sala mas sombria y completamente real, en la que silbaba el viento helado
pese a las chimeneas encendidas, donde los dos mandatarios enemigos volvian a
encontrarse.

En un determinado momento de la entrevista, Favre, pensativo, sentado ante la mesa, se
habia sorprendido a si mismo contemplando en silencio al conde de Bismarck-
Schonhausen, que se habia levantado. La estatura colosal del caballero del Imperio de
Alemania con uniforme de general adjunto, proyectaba su sombra sobre el parqué de la sala
devastada. Al brusco resplandor del fuego brillaba la punta de su casco de acero pulido,
cubierto con la sombra de la dispersa crin blanca, y en su dedo, el pesado sello de oro, con
el escudo de armas siete veces secular de los vidamos del Obispado de Halberstadt, mas
tarde barones: el trébol de los Bisthums-marke, sobre su antigua divisa: «In trinitate robur.»

Sobre una silla se encontraba su levita militar de amplias bocamangas color vino, cuyos
reflejos coloreaban su mostacho con un tinte parpura. Tras sus talones provistos de largas
espuelas de acero, de cadenillas brufiidas, sonaba por instantes el sable arrastrado. Su
cabeza pelirroja de dogo altivo que guardaba la Casa alemana -cuya llave, Estrasburgo,
acababa lamentablemente de exigir- se erguia. De toda la persona de aquel hombre,
semejante al invierno, brotaba su adagio: «Nunca suficiente». Con un dedo apoyado en la
mesa, miraba a lo lejos por una ventana como si, olvidado de la presencia del embajador,
no viera ya sino su voluntad planear en la lividez del espacio, como el aguila negra de su
bandera.



Habia hablado. Y la rendicion de los ejércitos y de las ciudadelas, el brillo de una inmensa
indemnizacién de guerra, el abandono de algunas provincias, se habian dejado entrever en
sus palabras... Fue entonces cuando, en nombre de la Humanidad, el ministro republicano
quiso apelar a la generosidad del vencedor, -el cual en aquellos momentos no debia
acordarse de otra cosa que de Luis XIV cruzando el Rin y avanzando sobre suelo aleman,
de victoria en victoria; y luego de Napoleon dispuesto a borrar Prusia del mapa europeo; y
luego de Liitzen, de Hanau, de Berlin saqueado, de Jena...

Y lejanos retumbos de artilleria, semejantes a los ecos de una tormenta, cubrieron la voz del
parlamentario que, por un sobresalto del espiritu, recordé en aquel momento que era el
aniversario del dia en que, desde lo alto del patibulo, el rey de Francia habia querido
también apelar a la magnanimidad de su pueblo, cuando el redoble de los tambores cubrio
su voz... Sin querer, Favre se estremecié al comprobar la coincidencia fatal en la que, por
la confusion de la derrota, nadie habia pensado hasta aquel instante. Era, efectivamente, del
21 de enero de 1871 del que debia datar en la historia, el inicio de la capitulacion en la que
Francia dejaba caer su espada.

Y como si el Destino hubiera querido subrayar, con una especie de ironia, la cifra de la
fecha regicida, cuando el embajador de Paris preguntd a su interlocutor cuantos dias de
armisticio serian concedidos, el canciller dio esta respuesta oficial:

-Veintiuno; ni uno mas. ..

Entonces, con el corazon oprimido por la vieja ternura que uno siente por su tierra natal, el
rudo parlamentario de mejillas hundidas, de apellido de obrero, de mascara severa, bajo la
frente temblando. Dos lagrimas, puras como las que vierten los nifios ante su madre
agonizante, brotaron de los ojos a las pestafias y rodaron silenciosamente hasta las
comisuras crispadas de sus labios. Pues, si hay algo que incluso los méas escépticos de
Francia sienten palpitar al mismo tiempo que su corazén frente a la altaneria del extranjero,
es la patria.

*

Caia la tarde encendiendo la primera estrella. Alla lejos, rojos relampagos seguidos del
ruido prolongado de los cafiones de asedio, y del chasquido lejano de los disparos de los
batallones surcaban a cada instante el crepusculo. Solo en aquella memorable sala, después
de intercambiar un frio saludo, el ministro de nuestros Asuntos Exteriores pensd durante
algunos momentos... Y sucedi6 que, desde el fondo de su memoria surgi6 de repente un
recuerdo que, las concordancias, ya confusamente observadas por él, convirtieron en algo
extraordinario...

Era el recuerdo de una historia confusa, de una especie de leyenda moderna acreditada por
testimonios y circunstancias, y a la que él mismo se encontraba extrafiamente ligado.

En otros tiempos, hacia ya muchos afios, un desgraciado de origen desconocido, expulsado
de una pequefia ciudad de la Prusia sajona, habia aparecido cierto dia en Paris, en 1833.
Alli, expresandose con dificultad en nuestra lengua, extenuado, deteriorado, sin asilo ni
recursos, se habia atrevido a declarar que era el heredero de Aquel... cuya augusta cabeza
habia rodado el 21 de enero de 1793 en la Plaza de la Concordia, bajo el hacha del pueblo
francés.



Con la ayuda -decia- de un acta de defuncidn cualquiera, de una oscura sustitucion, de un
rescate desconocido, el delfin de Francia, gracias a la abnegacion de dos nobles, habia
escapado ciertamente de los muros del Temple, y el evadido real... era él. Tras mil reveses
y mil miserias, habia regresado a justificar su indentidad. Al no encontrar en su capital sino
un catre de la beneficencia, aquel hombre que nadie acusé de demencia sino de mentira,
hablaba del trono de Francia como heredero legitimo. Abrumado bajo la casi total
persuasion de una impostura, aquel personaje no escuchado, rechazado por todas partes,
habia ido a morir tristemente, en 1845, en la ciudad de Delft, en Holanda. Al ver aquel
rostro muerto, se habria podido decir que el Destino habia exclamado: «Te golpearé la cara
con mis pufios hasta que tu madre no pueda reconocerte.»

Y cosa mas sorprendente aun, los Estados generales de Holanda, con el consentimiento de
las cancillerias y del rey Guillermo II, le habian otorgado a aquel enigméatico personaje
funerales de honor como a un principe, y habian aprobado oficialmente que se escribiera
este epitafio sobre la lapida de su tumba: «Aqui yace Carlos Luis de Borbon, duque de
Normandia, hijo del rey Luis XVI y de Maria Antonieta de Austria, XVII° de su nombre,
rey de Francia.»

(Qué significaba aquello?... Aquel sepulcro -desmentido al mundo entero, a la Historia, a
las convicciones mas firmes- se levantaba alla lejos, en Holanda, como una cosa de ensuefio
en la que no se queria pensar demasiado. Esta inmotivada decisién del extranjero no podia
sino agravar las legitimas desconfianzas y se maldecia la terrible acusacion.

Sea como fuere, un dia de otros tiempos, aquel hombre de misterio, de miseria y de exilio
habia ido a visitar al abogado ya famoso, que seria después el delegado de la Francia
vencida. Como un aparecido fantasmagodrico, habia solicitado hablar con el orador
republicano y le habia confiado la defensa de su historia. Y, por un nuevo fenémeno, la
indiferencia inicial -por no decir la hostilidad-, del futuro tribuno, se habia disipado al
primer examen de los documentos presentados para su apreciacion. Conmovido,
impresionado, convencido (con razén o sin ella, jeso no importa!) Jules Favre tomd a pecho
aquella causa que iba a estudiar durante treinta afios y defender un dia, con toda la energia y
el acento de una fe viva. Y, de afio en afio, su relacion con el inquietante proscrito se habia
hecho méas amistosa hasta el punto de que un dia, en Inglaterra, donde el defensor habia ido
a visitar a su extraordinario cliente, éste, sintiéndose proximo a morir, le habia regalado
(como muestra de alianza y de gratitud profundas) un viejo anillo flordelisado cuya
procedencia original no revelé.

Era una sortija de chatén plano, de oro. En un ancho 6palo central, con brillos de rubi,
habia sido grabado primero el escudo de Borbon: tres flores de lis de oro sobre campo de
azur. Pero, por una especie de triste deferencia, -con el fin de que el republicano pudiera
Ilevar sin problemas aquella prueba de afecto-, el donante habia hecho borrar, en la medida
de lo posible, el escudo real. Ahora, la imagen de una Belona tendiendo la fecha en su
fatidico arco, también por derecho divino, velaba con su simbolo amenazador el escudo
primordial.

Segun los biografos, aquel pretendiente temerario era una especie de inspirado y, a veces,
de iluminado. Segun él, Dios lo habia favorecido con visiones reveladoras, y su naturaleza
estaba provista de una poderosa agudeza de presentimientos. Frecuentemente, el misticismo
solemne de sus discursos comunicaba a su voz acentos de profeta. Fue por tanto con una



entonacion extrafia y con los ojos fijos en los de su amigo, como dijo en aquella velada de
despedida al entregarle el anillo estas singulares palabras:

-Sefior Favre, en este Opalo que usted ve esta esculpida, como una estatua sobre una lapida
funeraria, una figura de la antigua Belona. Traduce lo que recubre: jEn nombre del rey Luis
XVI y de toda una dinastia de reyes cuya herencia desesperada ha defendido, lleve este
anillo! jQue sus manes ultrajados penetren con su espiritu esta piedra! jQue su talisman lo
guie y sea para usted algun dia, en algin momento sagrado, testigo de su presencia!

Favre ha declarado con frecuencia haber atribuido entonces a la exaltacion producida por
una demasiado pesada sucesion de dificultades, esta frase que durante mucho tiempo le
parecio ininteligible, pero a la orden expresa de la cual obedecio, por respeto, colocandose
en el anular de su mano derecha el Anillo prescrito.

A partir de aquella noche, Jules Favre habia llevado la sortija de aquel «Luis XVII» en el
dedo de su mano derecha. Una especie de oculta influencia lo habia preservado siempre de
perderla o de quitarsela. Era para él como esos aros de hierro que los caballeros de antafio
conservaban en su brazo hasta la muerte, como testimonio del juramento que los
consagraba por entero a la defensa de una causa. ¢Con qué incierto fin le habia impuesto la
Suerte la costumbre de esta reliquia a la vez sospechosa y real?... ;Habia sido necesario,
pues, que a cualquier precio esto fuera posible: que aquel republicano predestinado llevara
aquel Signo en la mano, a lo largo de su vida, sin saber dénde lo conducia aquel Signo?

No se inquietaba por ello, pero cuando alguien en su presencia intentaba burlarse del
apellido germéanico de su delfin de ultratumba, murmuraba pensativo: « jNaundorf,
Frohsdorf!»

Y he aqui que, por un encadenamiento irresistible, lo imprevisto de los acontecimientos
habia elevado, poco a poco, a aquel abogado-ciudadano hasta constituirlo de repente en
representante de Francia. Para llegar ahi habia sido necesario que Alemania hiciera
prisioneros a mas de ciento cincuenta mil hombres, con sus cafiones, sus banderas al viento,
sus mariscales y su Emperador, -jy ahora, con su capital!- Y eso no era un suefio.

Fue por eso por lo que el recuerdo del otro suefio, menos increible después de todo que
éste, vino a asediar al sefior Jules Favre durante un instante, aquella tarde en la sala desierta
en la que acababan de debatirse las condiciones de salvacion de sus conciudadanos.

En aquel momento, aterrorizado y en contra de su voluntad, lanzaba sobre aquel Anillo
colocado en su dedo, miradas de visionario. Y bajo las transparencias del Opalo
impregnadas de resplandores celestiales, le parecia ver brillar, en torno a la heraldica
Belona vengadora, los vestigios del antiguo escudo que irradiaba en otros tiempos, al fondo
de los siglos, sobre el escudo de san Luis.

*

Ocho dias después, cuando las estipulaciones del armisticio fueron aceptadas por sus
colegas de la Defensa nacional, el sefior Favre, provisto de su poder colectivo, se habia
dirigido a Versalles para la firma oficial de la tregua que traia consigo la horrible
capitulacion.



Los debates habian terminado. Los sefiores Bismarck y Favre habian releido el Tratado vy,
para concluir, afiadieron el articulo 15 que rezaba lo siguiente: «Art. 15. Para dar fe de ello,
los susodichos han revestido con sus firmas y sellado con sus sellos las presentes
capitulaciones. Hecho en Versalles, el 28 de enero de 1871. Firmado: Jules Favre —
Bismarck.»

Tras haber puesto su sello, el sefior de Bismarck rogo al sefior Favre que cumpliera con la
misma formalidad para regularizar aquel protocolo depositado hoy en Berlin, en los
Archivos del imperio de Alemania. El sefior Jules Favre declar6 que, en medio de las
preocupaciones de aquella jornada, habia olvidado traer el sello de la RepUblica Francesa, y
quiso enviar a alguien a buscarlo a Paris.

-Eso produciria un retraso inatil -respondid el sefior de Bismarck-, su sello bastara.

Y, como si hubiera sabido lo que hacia, el Canciller de Hierro indicaba, lentamente, el
Anillo regalado por el Desconocido, colocado en el dedo del embajador.

Al oir aquellas palabras inesperadas, ante aquel subito y helador requerimiento del Destino,
Jules Favre, sorprendido y recordando el deseo profético del que aquella sortija soberana
estaba impregnada, miré fijamente, como con el sobrecogimiento de un vértigo, a su
impenetrable interlocutor.

En aquel instante, el silencio se hizo tan profundo que se oyeron en las salas vecinas, los
golpes secos del telégrafo que comunicaba ya la gran noticia hasta el ultimo punto de
Alemania y del mundo; y se oyeron también los silbidos de las locomotoras que
transportaban las tropas a las fronteras.

Favre mir6 de nuevo el Anillo... Y tuvo la sensacion de que las presencias evocadas se
erguian confusamente a su alrededor en la vieja sala real, y esperaban en lo invisible el
instante de Dios. Entonces, como si se sintiera el procurador de algln decreto expiatorio de
alla arriba, no se atrevio desde el fondo de su conciencia a negarse a la solicitud enemiga.
No se resistio més al Anillo que le llevaba la mano hacia el sombrio Tratado. Gravemente
se inclind y dijo: ES JUSTO.

Y al pie de aquella pégina que costaria a la patria tantos rios de sangre francesa, dos
amplias provincias jentre las mas bellas de las hermanas!, el incedio de la sublime capital y
una indemnizacién de guerra mayor que el numerario metalico del mundo, sobre la cera
purpura donde la llama palpitaba ain iluminando, en contra de su voluntad, las flores de lis
de oro en su mano republicana, Jules Favre, palido, imprimio el sello misterioso en el que
bajo la figura de una Exterminadora olvidada y divina, se afirmaba, pese a todo, el alma,
repentinamente aparecida en su hora terrible, de la Casa de Francia.



